Kap\u0131 a\u00e7\u0131ld\u0131. \u0130\u015f tulumu ve alet \u00e7antas\u0131yla kap\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnde duran otuz be\u015f ya\u015flar\u0131ndaki gen\u00e7 adam, \u201cHastam\u0131z nerede, bakal\u0131m?\u201d dedi. Kap\u0131y\u0131 a\u00e7an ya\u015f\u0131 ileri oldu\u011fu belli, \u015fakaklar\u0131ndaki sa\u00e7lar\u0131 daha \u00e7ok beyazlam\u0131\u015f olan; fakat son derece din\u00e7 ve film j\u00f6nlerine benzeyen adam bu espriye g\u00fclmedi. Adam\u0131n \u00fczerinde s\u0131k\u0131 bir g\u00f6vdeyi saran mavi bir g\u00f6mlek vard\u0131. Giydi\u011fi lacivert, \u015f\u0131k pantolonu daha az \u00f6nce giyilmi\u015f gibi hi\u00e7 k\u0131r\u0131\u015f\u0131ks\u0131z bir \u015fekilde \u00fczerinde duruyordu. Gen\u00e7 adam bunlara dikkat etmedi elbette. O ciddi surat\u0131 ile gelen tamirciyi i\u00e7eri buyur etti. Gen\u00e7 adam\u0131n hemen arkas\u0131ndan kap\u0131y\u0131 kapatt\u0131ktan sonra g\u00f6zleri ile ayaklar\u0131n\u0131 i\u015faret etti. Tamirci, terlik giymesi gerekti\u011fini o \u00e2n anlad\u0131. Terlikleri giyen tamirci ciddiyetini hi\u00e7 bozmayan ya\u015fl\u0131 adam\u0131 takib ederek hol\u00fcn solundaki kap\u0131dan i\u00e7eri girdi. Banyo \u00e7ok temiz, gayet muntazam bir h\u00e2ldeydi.<\/p>\n
\u0130\u015fte o zaman ya\u015fl\u0131 adam ayn\u0131 ciddiyeti ile bir su\u00e7luyu i\u015faret eder gibi \u015fahadet parma\u011f\u0131n\u0131 zavall\u0131 \u00e7ama\u015f\u0131r makinesinin \u00fczerine dikerek, \u201cBu makinenin evime giri\u015fi hen\u00fcz bir ay\u0131n\u0131 doldurmad\u0131. Buraya ta\u015f\u0131nal\u0131 iki hafta oldu ve daha ge\u00e7en g\u00fcn sapasa\u011flam \u00e7al\u0131\u015f\u0131yordu; ama gel g\u00f6r ki \u015fimdi \u00e7al\u0131\u015fm\u0131yor.\u201d dedi.<\/p>\n
Gen\u00e7 adam bu basit a\u00e7\u0131klamay\u0131 bile buyurgan bir ed\u00e2 ile s\u00f6yleyen adam\u0131n ciddiyetine m\u00e2n\u00e2 veremiyordu. E\u011fildi, makineye yak\u0131ndan bakt\u0131 ve \u201c\u00c7al\u0131\u015f\u0131rken hi\u00e7bir problem \u00e7\u0131karm\u0131\u015f m\u0131yd\u0131 veya bir tuhafl\u0131k sezmi\u015f miydiniz?\u201d diye sordu.<\/p>\n
\u201cBu sabaha kadar hi\u00e7bir problem yoktu. Temizlik\u00e7i kad\u0131n gittikten sonra han\u0131m makineyi \u00e7al\u0131\u015ft\u0131rmak istedi; ama olmad\u0131. Ben de kontrol ettim, biraz anlar\u0131m bu i\u015flerden.\u201d diye cevap verdi. Adam ger\u00e7ekten de bu i\u015flerden anl\u0131yordu; ama \u015fu yeni teknolojik makinelerin l\u00fczumundan fazla yenilikleri oldu\u011funu d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyordu.<\/p>\n
Tamirci bir m\u00fctehass\u0131s gibi makinenin d\u00fc\u011fmelerine dokundu, ana d\u00fc\u011fmeyi \u00e7evirdi. Hi\u00e7bir hayat emaresi yoktu. Ba\u011flant\u0131lar\u0131na bakmak i\u00e7in makineyi kavrayarak yerinden oynatt\u0131.<\/p>\n
\u201cH\u0131mm!\u201d dedi elinde makinenin elektrik kablosu ile do\u011frularak ve devam etti, \u201cBeyefendi, elektrikli aletlerin \u00e7al\u0131\u015fabilmesi i\u00e7in makinelerin fi\u015fleri prize tak\u0131l\u0131 olmal\u0131d\u0131r!\u201d, tamirci bunu s\u00f6ylerken kablosundan tuttu\u011fu fi\u015fi adam\u0131n y\u00fcz\u00fcne do\u011fru sall\u0131yordu.<\/p>\n
\u201cHeyt!\u201d dedi ihtiyar, kendisinden beklenmeyecek diri bir ses tonuyla, \u201cEmekli generalim ben!\u201d<\/p>\n
Tamirci bu s\u00f6z kar\u015f\u0131s\u0131nda ne diyece\u011fini bilemedi. Kendi s\u00f6yledi\u011fi ile adam\u0131n verdi\u011fi kar\u015f\u0131l\u0131k aras\u0131nda a\u00e7\u0131k bir tutars\u0131zl\u0131k vard\u0131. Emekli general biraz daha dik dik tamirciye baksayd\u0131, tamirci esas duru\u015fa ge\u00e7ip sel\u00e2m verecekti. Asl\u0131nda adam, \u201cEmekli generalim!\u201d dedi\u011finde akl\u0131ndan bu da ge\u00e7memi\u015f de\u011fildi. Zavall\u0131 tamirci kuru kuru yutkundu.<\/p>\n
\u201cEfendim ama fi\u015f\u2026\u201d dedi yine kabloyu yine ayn\u0131 \u015fekilde sallayarak; fakat az \u00f6nceki rahatl\u0131\u011f\u0131 yoktu.<\/p>\n
General sert bir ses tonuyla, \u201cO kadar\u0131n\u0131 ben de biliyorum be adam!\u201d dedi; ama hemen ard\u0131ndan sesini biraz daha yumu\u015fatt\u0131 ve su\u00e7 \u00fcst\u00fcnde yakalanan bir \u00e7ocuk gibi \u201cHizmet\u00e7i kad\u0131n temizlik yaparken kabloyu yerinden oynatm\u0131\u015f olacak.\u201d<\/p>\n
\u201cMuhakkak \u00f6yledir, efendim.\u201d, dedi tamirci. Bir \u00e2n evvel evden d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131kmak istiyordu. Hemen fi\u015fi yerine takt\u0131, d\u00fc\u011fmelerden birka\u00e7 kontrol yapt\u0131. \u00c7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131n\u0131 g\u00f6sterir gibi emekli generale \u201cG\u00f6r\u00fcyorsunuz ya!\u201d m\u00e2n\u00e2s\u0131nda i\u015faret etti. Alelacele \u00e7antas\u0131n\u0131 ald\u0131 ve kap\u0131ya do\u011fru y\u00f6neldi. Ayakkab\u0131lar\u0131n\u0131 giydi\u011finde ba\u015f\u0131 ve v\u00fccudu ile generale temennalar getiriyordu. Tam arkas\u0131n\u0131 d\u00f6nm\u00fc\u015ft\u00fc ki, generalin o tok ve g\u00fcr sesi duyuldu:<\/p>\n
\u201cNereye gidiyorsun?\u201d<\/p>\n
Tamirci geri d\u00f6n\u00fcp generale bakt\u0131\u011f\u0131nda y\u00fcz\u00fcnde a\u00e7\u0131k\u00e7a korku ifadesi okunabiliyordu. General elinde tuttu\u011fu bankan\u0131n tozu \u00fcst\u00fcnde g\u0131c\u0131r banknotu tamirciye uzat\u0131rken, \u201cBuraya kadar zahmet ettin, herkes eme\u011finin kar\u015f\u0131l\u0131\u011f\u0131n\u0131 almal\u0131.\u201d dedi.<\/p>\n
Bu kadar insan\u00ee bir tav\u0131r beklemeyen tamirci, \u201cTabi\u00ee, efendim.\u201d zihninden aynen bu kelimeler ge\u00e7mesine ra\u011fmen \u015f\u00f6yle dedi: \u201cEmredersiniz komutan\u0131m!\u201d<\/p>\n
General ilk defa g\u00fcl\u00fcmsedi. K\u00fc\u00e7\u00fck bir g\u00fcl\u00fcmsemeydi bu, \u00e7ok k\u00fc\u00e7\u00fck. Kap\u0131y\u0131 kapatt\u0131\u011f\u0131nda, \u201cNe oldu hayat\u0131m, tamirci meseleyi \u00e7\u00f6zebildi mi?\u201d diyen bir kad\u0131n sesi duyuldu. General, \u201cHalletti tabi\u00ee ki, g\u00f6z\u00fcm\u00fcn nuru.\u201d dedi. \u0130\u015fte askerlik otoritesi ve buyru\u011funun ge\u00e7medi\u011fi bir saha; bu kap\u0131dan i\u00e7eri bir tek bu \u00fcniforma giremiyordu. \u00dcniforma ve otoritesi ile girmeye \u00e7al\u0131\u015fanlar da b\u00fcy\u00fck ihtimalle duvara tosluyorlard\u0131. Salona giren generalin kar\u015f\u0131s\u0131na aniden tatl\u0131, g\u00fczel ve han\u0131m han\u0131mc\u0131k kar\u0131s\u0131 \u00e7\u0131kt\u0131, bir g\u00f6z\u00fcn\u00fc k\u0131sarak, \u201cSen az \u00f6nce tamirciyi mi azarlad\u0131n?\u201d dedi.<\/p>\n
General bu da nereden \u00e7\u0131kt\u0131 der gibi, ka\u015flar\u0131n\u0131 \u00e7att\u0131 ve dudaklar\u0131n\u0131 b\u00fczd\u00fc \u00e7ocuklar gibi.<\/p>\n
\u201cHa, sesim y\u00fcksek \u00e7\u0131kt\u0131 diye mi sordun, olur mu can\u0131m\u0131n i\u00e7i hi\u00e7 \u00f6yle \u015fey, sadece bir noktay\u0131 a\u00e7\u0131kl\u0131\u011fa kavu\u015fturmam gerekti.\u201d dedi. General yalandan hi\u00e7 ho\u015flanmazd\u0131; ama bu izah\u0131 ile pek de yalan s\u00f6yledi\u011fi iddia edilemezdi.<\/p>\n
Bu hadise 1980\u2019li y\u0131llar\u0131n sonuna do\u011fru \u0130stanbul\u2019un en eski, g\u00fczel ve mutena semtlerinden biri olan Ey\u00fcp\u2019te; eski, g\u00fczel ve bah\u00e7eli bir evde ya\u015fand\u0131. Emekli General Ya\u015far \u00d6lmez, emekli olduktan hemen sonra buraya ta\u015f\u0131nm\u0131\u015ft\u0131. Buray\u0131 ve insanlar\u0131n\u0131 kendisi i\u00e7in ya\u015fanabilir bir \u00e7evre olarak kabul etmi\u015fti. Ey\u00fcpl\u00fcler de\u2026 Evet onlar da onu kabul etmi\u015fti, demek isterdik; fakat onlar aynen \u015f\u00f6yle d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyordu: Biz bunu hak edecek ne yapt\u0131k? <\/em>Onun hemen hemen b\u00fct\u00fcn asker emeklileri gibi Kad\u0131k\u00f6y, Fener, Moda veya Be\u015fikta\u015f\u2019\u0131n semtlerinde ni\u00e7in oturmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 merak ediyorlard\u0131.<\/p>\n Ya\u015far \u00d6lmez askerlik hayat\u0131nda nas\u0131ld\u0131 bilinmez; ama sivil hayat\u0131nda tam bir askerdi. General \u00fcniformas\u0131n\u0131 \u00e7\u0131karm\u0131\u015f, emekli general \u00fcniformas\u0131n\u0131 giymi\u015f gibiydi; askerlik mesle\u011fi onun i\u00e7in \u00f6m\u00fcr boyu s\u00fcrecek tam mesaili bir i\u015fti sanki. General askerli\u011fi sadece bir hayat \u015fekli olarak g\u00f6rm\u00fcyordu, onun bir iddias\u0131 vard\u0131; hayat\u0131 yaln\u0131zca ger\u00e7ekten asker gibi ya\u015fayanlar biliyor ve hissediyorlar; yani ya\u015f\u0131yorlard\u0131.<\/p>\n Ya\u015far \u00d6lmez her \u015feyin bir bileniydi; anlamad\u0131\u011f\u0131, bilmedi\u011fi hi\u00e7bir \u015fey yok denebilirdi. Her \u015feye bir s\u00f6z\u00fc vard\u0131. Ger\u00e7ekten de k\u00fclt\u00fcr memba\u0131 olan bu adam, bir \u015fey hakk\u0131nda az bir bilgisi olsa da, mevzuu o kadar g\u00fczel, i\u015ftahl\u0131 arz ederdi ki, o meselenin uzman\u0131 dahi o kadar iyi anlatamazd\u0131. Bunlar\u0131n daha k\u00f6t\u00fclerine, mahallede herhangi bir i\u015fle i\u015ftigal edip her \u015fey hakk\u0131nda iddial\u0131 konu\u015fanlara ne dendi\u011fini bilirsiniz; palavrac\u0131. Ama kimse bunu Ya\u015far \u00d6lmez hakk\u0131nda s\u00f6yleyemezdi, sadece korktuklar\u0131ndan de\u011fil, onun s\u00f6ylediklerini yalanlayabilecek bug\u00fcne kadar bir ki\u015fi dahi \u00e7\u0131kmam\u0131\u015ft\u0131.<\/p>\n Ya\u015far \u00d6lmez\u2019in tuhaf bir mizac\u0131 vard\u0131. Nas\u0131l buyurgan bir adamsa, nas\u0131l her \u015fey hakk\u0131nda bir s\u00f6z s\u00f6yleme ihtiyac\u0131 duyuyorsa mutlaka do\u011fru s\u00f6ylemek iddias\u0131ndayd\u0131; fakat s\u00f6ylediklerinin do\u011frulu\u011fundan ziyade kendi s\u00f6ylediklerini mutlaka do\u011fru oldu\u011funu iddia ederdi. Birisiyle milliyet\u00e7ilik mi konu\u015fuyordu, s\u0131rf onun s\u00f6yledi\u011fini s\u00f6ylememek i\u00e7in milliyet\u00e7ili\u011fi yeniden izah ederdi. Birisi bir lokantada \u015fimdiye kadarki en iyi kuru fasulyeyi yedi\u011fini s\u00f6yledi\u011finde o, \u201cbilmem kim usta\u201dn\u0131n kuru fasulyesinin tad\u0131na bakmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 s\u00f6ylerdi; birisi belediyenin \u00e7ok k\u00f6t\u00fc \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131ndan, hi\u00e7bir \u015fey yapmad\u0131\u011f\u0131ndan, yollar\u0131 tamir etmedi\u011finden bahsetse belediyenin b\u00fct\u00e7esinden girip ba\u015fka hizmetlerini \u00f6vmekten \u00e7\u0131kard\u0131 ve nihayetinde muhatab\u0131 belediyeyi \u0130stanbul\u2019un en iyi \u00e7al\u0131\u015fan belediyesi ilan ederdi. Fakat ayn\u0131 ki\u015fi ona meseleyi belediye insanlar\u0131 ma\u011fdur ediyor, hizmet taleplerimize bakm\u0131yor bile, ka\u00e7 defa yollardaki \u00e7ukurlar\u0131n kapat\u0131lmas\u0131n\u0131 istedik, daha d\u00fcn ben bu \u00e7ukurlardan birine d\u00fc\u015ft\u00fcm \u015feklinde anlatsayd\u0131, General hemen aya\u011fa kalkar ve \u201cB\u00f6yle bir \u015fey d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fclemez, belediyenin vazifesi insanlara hizmet etmek, daha fazla hizmet etmek.\u201d demesi b\u00fcy\u00fck bir ihtimaldi. Hatta bu i\u015fi \u00fczerine al\u0131r ve bizzat belediyeye giderek ba\u015fkanla g\u00f6r\u00fc\u015f\u00fcrd\u00fc. Asl\u0131nda Ya\u015far \u00d6lmez insanlardaki ifrat ve tefriti dengeleyen bir huya sahipti. Onlar ne iddia ediyorsa hemen tam z\u0131dd\u0131ndan bir eksikli\u011fe parmak basarak arada denge kurard\u0131.<\/p>\n B\u00fct\u00fcn mahalleli onun bu huyunu bir \u015fekilde tatma \u015ferefine ermi\u015fti. Daha mahalleye ta\u015f\u0131nd\u0131\u011f\u0131 ilk g\u00fcnden itibaren kendisini kabul ettirmeyi bilmi\u015fti. Hen\u00fcz yeni emekli olmu\u015f bir generalin, binlerce insana h\u00fckmetmi\u015f bir insan\u0131n bu t\u00fcrden bir al\u0131\u015fkanl\u0131\u011f\u0131 hemen b\u0131rakmas\u0131 beklenemezdi. Asl\u0131nda mahalleli her ne kadar bir asker emeklisine h\u00fcrmette kusur etmeyecek olsalar da, bu dedi\u011fim dedik adama kar\u015f\u0131, \u00e7ivi \u00e7iviyi s\u00f6ker hesab\u0131 y\u00fcz vermemek ve onu y\u0131ld\u0131rmak i\u00e7in kar\u015f\u0131l\u0131k vermeye de \u00e7al\u0131\u015fm\u0131\u015flard\u0131. Fakat bu \u00e7ok ac\u0131kl\u0131 bir sava\u015ft\u0131, zira tam te\u00e7hizatl\u0131 bir ordu ile tamamen iptida\u00ee ve neredeyse \u00e7\u0131plak ellerle sava\u015fmaya \u00e7al\u0131\u015fan iki taraf aras\u0131ndaki manzara gibiydi. Pek tabi\u00ee olarak sava\u015f\u0131 general kazanm\u0131\u015ft\u0131. Bu o kadar ezici bir galibiyetti ki, art\u0131k mahalleli esnaf general kap\u0131lar\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnden ge\u00e7erken neredeyse esas duru\u015fa ge\u00e7eceklerdi. Ya\u015far \u00d6lmez sadece y\u00fcr\u00fcrken de\u011fil, ayakta \u00f6ylece dikilirken, konu\u015furken hatta g\u00fclerken bile muzaffer bir komutan edas\u0131yla davran\u0131rd\u0131.<\/p>\n Her mahallenin oldu\u011fu gibi elbette bu mahallenin de delisi, kamberi, b\u0131\u00e7k\u0131n\u0131, ak\u0131ll\u0131s\u0131 ve efendisi vard\u0131. Hepsini belki tek tek anlatamay\u0131z; ama kayda de\u011fer olanlar\u0131ndan bahsetmeden ge\u00e7mek olmaz. Bir zaman nas\u0131l camiler toplumun hayat\u0131n\u0131n merkezinde yer al\u0131yorsa, \u015fimdi onunla ayn\u0131 hatta daha \u00f6nde olan bir mek\u00e2n daha vard\u0131; kahvehaneler. Bir kahvehanede oyun olmadan olmazd\u0131; ama D\u00fc\u011fmeciler Caddesi\u2019nde, Hakk\u0131\u2019n\u0131n yerinde oyundan \u00e7ok sohbet vard\u0131. Kahve erbab\u0131 hemen hemen hepsinin birbirine hat\u0131r\u0131 ge\u00e7en, hepsi k\u0131rk y\u0131ll\u0131k tan\u0131\u015f olan, g\u00fcng\u00f6rm\u00fc\u015f, g\u00fczel g\u00f6rm\u00fc\u015f, g\u00f6nl\u00fc geni\u015f insanlard\u0131. Hepsinin Peygamber Mihmandar\u0131\u2019na b\u00fcy\u00fck h\u00fcrmeti vard\u0131. Hayatlar\u0131ndaki b\u00fct\u00fcn g\u00fczelliklerin onun kom\u015fusu olmaktan ileri geldi\u011fine kalben inan\u0131rlard\u0131. Onun i\u00e7in dost\u00e7a oynanan tavla cinsinden oyunlardan ba\u015fka bo\u015f s\u00f6z ve lak\u0131rd\u0131ya kulak asmazlard\u0131. Bu ihtiyar tayfan\u0131n yan\u0131nda kendilerini rahat hissetmeyen daha gen\u00e7 olanlar, bir nevi mahallenin \u00e7\u0131ban\u0131 Kara Tahir\u2019in yeni a\u00e7t\u0131\u011f\u0131, caddenin daha a\u015fa\u011f\u0131s\u0131ndaki mek\u00e2na tak\u0131l\u0131rlard\u0131. Ona isminin m\u00e2n\u00e2s\u0131n\u0131 yak\u0131\u015ft\u0131ramayan bu eski topraklar ona bu lakab\u0131 takm\u0131\u015flard\u0131. Yoksa kendisi esmer olmak bir yana, g\u00fcne\u015f g\u00f6rmemi\u015f tipsiz bir \u0130ngiliz kadar beyazd\u0131.<\/p>\n Herkesin herkesle bir tan\u0131\u015fma hik\u00e2yesi vard\u0131r. Bizim Kara Tahir\u2019in General ile tan\u0131\u015fmas\u0131 evlere \u015fenlik olmu\u015ftu. Kara Tahir a\u011fz\u0131ndan sigaray\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcrmeyen, ci\u011ferinden sigara kokusundan ba\u015fka bir koku ve nefes gelmeyen, c\u0131l\u0131z yap\u0131s\u0131na ra\u011fmen k\u00fclhanbeyi tav\u0131rl\u0131, a\u011fz\u0131 bozuk, d\u00fcmeni k\u0131r\u0131k biriydi. Yolda mahsus mu, hakikaten mi \u00f6yle y\u00fcr\u00fcd\u00fc\u011f\u00fc belli olmayan yampiri bir y\u00fcr\u00fcy\u00fc\u015f\u00fc vard\u0131. Pejm\u00fcrde ve k\u0131r\u0131\u015f\u0131klar i\u00e7indeki ceketi yaz k\u0131\u015f omuzlar\u0131nda dururdu. Sanki cekete tak\u0131lm\u0131\u015f o iki kol fazlal\u0131kt\u0131. General mahalledeki ilk g\u00fcnlerinden birinde kap\u0131s\u0131ndan i\u00e7eri bile girmedi\u011fi kahvehanenin \u00f6n\u00fcnde oturmu\u015f kahve i\u00e7iyor, oradaki hi\u00e7 kimseyle bir al\u00e2kas\u0131n\u0131n olamayaca\u011f\u0131n\u0131 belli eden bir tav\u0131rla kurum kurum kurumlan\u0131yordu. Onun oradaki oturu\u015funu kahvehanenin i\u00e7inden seyreden ihtiyarlar fincan\u0131, nezaketi bile k\u0131skand\u0131racak bir ed\u00e2yla tutan bu adam\u0131n ba\u015ftan aya\u011fa her \u015feyini ve her hareketini takib ediyorlard\u0131. Fakat daha \u00f6nce hi\u00e7 b\u00f6yle bir \u201c\u015fey\u201d g\u00f6rd\u00fcklerini hat\u0131rlam\u0131yorlard\u0131. \u00a0General oray\u0131 her mahallede g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fc kahvehanelerden biri zannetmi\u015fti ve as\u0131l maksad\u0131 mahalleliden birka\u00e7 ki\u015fi sigaya \u00e7ekerek kendini g\u00f6stermekti. Kendisi ile birdenbire ve hadsiz bir \u015fekilde muhatab olunmas\u0131ndan hi\u00e7 ho\u015flanmazd\u0131 ve bunu tan\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131 ki\u015filere ilk anda sezdirmeyi kendine vazife bilirdi.<\/p>\n Kara Tahir i\u015fte o zaman ortaya \u00e7\u0131km\u0131\u015ft\u0131. Ara s\u0131ra buraya gelerek buran\u0131n ihtiyarlar\u0131na a\u011fz\u0131 yay\u0131k bir \u015fekilde birka\u00e7 laf ederek sata\u015f\u0131rd\u0131. Kara Tahir a\u011fz\u0131nda sigaras\u0131 ile aya\u011f\u0131n\u0131 kald\u0131r\u0131ma koydu, sa\u011f dirse\u011fini dizine yaslad\u0131 ve General\u2019e do\u011fru e\u011fildi. E\u011fer General h\u00e2l\u00e2 g\u00f6revde olsayd\u0131, \u015fahidler muhtemelen bu hareket i\u00e7in \u201ctarih\u00ee hata\u201d derlerdi. Asl\u0131nda tam da \u00f6yleydi. Kara Tahir General\u2019e \u201cBabal\u0131k burada i\u00e7ti\u011fin kahveden daha iyisini bizim fakirhane de i\u00e7ebilirsin.\u201d dedi.<\/p>\n Askerce bir k\u00fckreme duyuldu. \u00d6yle bir k\u00fckremeydi ki; caddede ki esnaf, d\u00fckk\u00e2nlar\u0131ndan d\u0131\u015far\u0131 f\u0131rlad\u0131. Kasap\u2019\u0131n elinde sat\u0131r vard\u0131. Mahalleliden birine sata\u015f\u0131l\u0131rsa karakolluk olmadan burada h\u00e2lledilirdi. Fakat kasap taraflardan birinin yabanc\u0131, di\u011ferinin Kara Tahir oldu\u011funu g\u00f6r\u00fcnce bo\u015f olan elini beline atarak bekledi. Hik\u00e2yenin sonunu g\u00f6rmek ve illa Kara Tahir\u2019in aleyhinde bir sonla biten sahne izlemek istiyordu. Kara Tahir\u2019in dudaklar\u0131ndaki sigaran\u0131n \u00f6nce k\u00fcl\u00fc, sonra sigaran\u0131n kendisi yere d\u00fc\u015ft\u00fc. General Ya\u015far \u00d6lmez, elindeki kahve fincan\u0131n\u0131 sakince hemen yan\u0131 ba\u015f\u0131ndaki sehpaya b\u0131rakt\u0131 ve aya\u011fa kalkt\u0131. Binlerce askere emir veriyormu\u015f gibi, \u201cBen emekli General Ya\u015far \u00d6lmez, haddini bil bast\u0131 bacak!\u201d<\/p>\n Kara Tahir elini havaya kalkm\u0131\u015f sel\u00e2m vermek \u00fczereydi ki, art\u0131k asker olmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 hat\u0131rlad\u0131. Zoraki g\u00fcl\u00fcmseyerek ba\u015f\u0131yla Generale sel\u00e2m verdi ve havadaki eliyle sa\u00e7\u0131n\u0131 tarar gibi yapt\u0131. Neredeyse tekmil vermek \u00fczereydi ve on y\u0131l ge\u00e7mi\u015f olmas\u0131na ra\u011fmen bir nefeste hi\u00e7 \u015fa\u015f\u0131rmadan ayn\u0131 tekmili verebilirdi.<\/p>\n \u201cAf edersin babal\u0131\u2026 Yani generalim. Biz bazen buralarda birbirimize tak\u0131l\u0131r\u0131z.\u201d<\/p>\n General ona hi\u00e7bir \u015fey s\u00f6ylemeden sadece \u00f6ylece bakt\u0131. Bir heykel gibi duruyor ve bak\u0131\u015flar\u0131yla muhatab\u0131n\u0131 eziyordu. Nihayet Kara Tahir k\u0131r\u0131la d\u00f6k\u00fcle huzurdan \u00e7ekilirken general h\u00e2l\u00e2 istifini bozmadan ona bak\u0131yordu. Nihayet Kara Tahir yolun a\u015fa\u011f\u0131s\u0131nda kaybolunca General sanki hi\u00e7bir \u015fey olmam\u0131\u015f gibi elini cebine att\u0131. Kara Tahir gibi bula\u015f\u0131k birini muma d\u00f6nd\u00fcren ve art\u0131k onun kimli\u011fini \u00f6\u011frenen insanlar\u0131n ona bak\u0131\u015f\u0131 art\u0131k daha farkl\u0131yd\u0131. Hakk\u0131 hemen d\u0131\u015far\u0131 ko\u015ftu ve cebinden para \u00e7\u0131karan Generale \u201c\u0130kram\u0131m\u0131z olsun, ho\u015f geldiniz kahvesi\u2026\u201d dedi bir \u00e7\u0131rp\u0131da, y\u00fcz\u00fcnde her zaman g\u00f6r\u00fclmeyen kocaman bir g\u00fcl\u00fcmseme vard\u0131.<\/p>\n General kar\u015f\u0131s\u0131ndaki adam\u0131n samimiyetini \u00f6l\u00e7mek i\u00e7in onu s\u00fczd\u00fc ve gayet buyurgan bir ed\u00e2 ile paray\u0131 uzatt\u0131. \u00dcst\u00fcn\u00fc bile almadan d\u00f6nd\u00fc ve o anda kahvenin kap\u0131s\u0131ndan i\u00e7eride kendisine do\u011fru bakan ba\u015flar\u0131n \u00fczerinde duvara as\u0131lm\u0131\u015f zaman\u0131n Cumhurreisi\u2019nin ve bir zaman kendisinin de komutan\u0131 olan ki\u015finin foto\u011fraf\u0131n\u0131 g\u00f6r\u00fcnce bir an duraklad\u0131. Kendisi ve onun aras\u0131nda \u00f6zel bir anla\u015fma varm\u0131\u015f gibi ba\u015f\u0131n\u0131 hafif e\u011ferek ona i\u015fmar etti ve arkas\u0131na bile bakmadan y\u00fcr\u00fcy\u00fcp gitti.<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n 17 Aral\u0131k 2019-Sal\u0131<\/p>\n Ayl\u0131k Dergisi 184. Say\u0131, Ocak 2020<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Kap\u0131 a\u00e7\u0131ld\u0131. \u0130\u015f tulumu ve alet \u00e7antas\u0131yla kap\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnde duran otuz be\u015f ya\u015flar\u0131ndaki gen\u00e7 adam, \u201cHastam\u0131z nerede, bakal\u0131m?\u201d dedi. Kap\u0131y\u0131 a\u00e7an ya\u015f\u0131 ileri oldu\u011fu belli, \u015fakaklar\u0131ndaki sa\u00e7lar\u0131 daha \u00e7ok beyazlam\u0131\u015f…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[20],"tags":[],"ppma_author":[14,24],"class_list":["post-844","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-yazarlar","author-admin","author-zeynel-abidin-danalioglu","no-post-thumbnail"],"yoast_head":"\n