Sabah\u0131n o erken vaktinde rutin yolunu takib ederek dura\u011fa do\u011fru y\u00fcr\u00fcd\u00fc. Bahar\u0131 m\u00fcjdeleyen g\u00fczel bir \u015eubat sabah\u0131yd\u0131. Her zamanki gibi, i\u015f yolunu da bir i\u015f h\u00e2line getirmi\u015f etraf\u0131n\u0131n fark\u0131na varmay\u0131 ve yolu \u00fcst\u00fcnde kar\u015f\u0131la\u015ft\u0131\u011f\u0131 \u015feyler hakk\u0131nda d\u00fc\u015f\u00fcnmeyi kendine vazife edinmi\u015fti. Tuhaf bir \u015fekilde, bu sabah hi\u00e7bir d\u00fc\u015f\u00fcncesini b\u00fct\u00fcnle\u015ftiremiyor, bir noktada toplayam\u0131yordu.<\/p>\n
Bo\u015f g\u00f6zlerle, gelip ge\u00e7en arabalara, otob\u00fcslere bakmadan durakta bekledi. Sanki ezbere hareket eden bir robotmu\u015f gibi kendisini gazeteye g\u00f6t\u00fcrecek arabaya bindi. Ne zaman otob\u00fcs\u00fcn cam\u0131ndan d\u0131\u015far\u0131 bakt\u0131, o yaz\u0131y\u0131 g\u00f6rd\u00fc. Yaz\u0131n\u0131n sahibini g\u00f6recekmi\u015f gibi, etraf\u0131na bakt\u0131. Bu hadiseyi o g\u00fcn \u00f6\u011fle bile olmadan unutmu\u015ftu. \u00dczerindeki tuhaf h\u00e2lin sebebini d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyor, ama bulam\u0131yordu. \u201cHasta m\u0131 oluyorum\u201d diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc, fakat ne h\u00e2lsizlik vard\u0131, ne bir \u015feyi. Ak\u015fama do\u011fru kendi n\u00f6beti bitmek \u00fczereyken yan masadaki mesai arkada\u015f\u0131n\u0131n, elindeki k\u00e2\u011f\u0131da bakarak \u201cAllah Allah, \u00e7ok tuhaf, garib\u201d s\u00f6zlerine tak\u0131ld\u0131. Ne oldu\u011funu sormad\u0131, fakat onu dikkatle takib etti. Adam elindeki ka\u011f\u0131d\u0131 okuyor, ya ba\u015f\u0131yla yahut birka\u00e7 kelime ile tepki veriyordu. Belli ki yaz\u0131m\u0131n\u0131 d\u00fczeltmesi gereken bir metni okuyordu. Nihayet,<\/p>\n
\u201cBunu g\u00f6rd\u00fcn m\u00fc, Miftah? \u015eu bizim mahallede yazan -A\u00c7IZ- yaz\u0131s\u0131 b\u00fct\u00fcn \u015fehirde yaz\u0131yormu\u015f.\u201d<\/p>\n
\u201cO ne demek, yani \u201ca\u00e7\u0131z\u201d, o kadar m\u0131? Bir dakika bu sabah ben de otob\u00fcse bindi\u011fim durakta g\u00f6rd\u00fcm bunu. Yani b\u00fct\u00fcn \u015fehir de mi yaz\u0131yormu\u015f bu?\u201d<\/p>\n
\u201cEvet. D\u00fc\u015f\u00fcnebiliyor musun, dileneceksin, ama dilenece\u011fin k\u00f6\u015felere il\u00e2n tahtalar\u0131 gibi \u00f6nceden meram\u0131n\u0131 veya reklam\u0131n\u0131 yazm\u0131\u015fs\u0131n.\u201d<\/p>\n
\u201cBen de dilenci i\u015fidir diye durakta etrafa bakm\u0131\u015ft\u0131m, fakat b\u00fct\u00fcn \u015fehirde yazmas\u0131 garib! Bu dilenci i\u015fi olamaz.\u201d<\/p>\n
\u201cBa\u015fka kim olabilir ki?\u201d<\/p>\n
Miftah d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc; ihtimaller belki sonsuzdu veya hi\u00e7 de beklenmeyecek kadar azd\u0131, belki bu yaz\u0131lar\u0131 yazanlar elleriyle konulmu\u015f gibi bulunacak kadar yak\u0131ndayd\u0131.<\/p>\n
\u201cBence b\u00f6yle bir yaz\u0131 bu \u015fehirde, hayatta normaldir.\u201d dedi, \u201cSen bu \u015fehre yerle\u015fti\u011finden beri nelere hasret kald\u0131\u011f\u0131n\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcn, biz toplum olarak nelere hasret kald\u0131k, belki o a\u00e7l\u0131k m\u00fccerred bir a\u00e7l\u0131kt\u0131r!\u201d<\/p>\n
\u201cHi\u00e7 sanm\u0131yorum dostum. Sen bu toplumdan bunu bekliyor musun? Bekliyorsan \u00e7ok safs\u0131n!\u201d<\/p>\n
\u201cGer\u00e7ekten o kadar saf m\u0131y\u0131m?\u201d kendine sordu\u011fu bu soruya elbette ba\u015fkas\u0131 cevab veremezdi.<\/p>\n
Miftah o g\u00fcnden ba\u015flayarak zihnini s\u00fcrekli me\u015fgul edecek bir \u015fey bulmu\u015ftu. Bu yaz\u0131lar\u0131 kim veya kimler yaz\u0131yordu? Gazeteden erken \u00e7\u0131kmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor ve g\u00fcn\u00fcn\u00fcn geri kalan\u0131n\u0131 bununla u\u011fra\u015farak ge\u00e7iriyordu. Ve ilk buldu\u011fu \u015feyle merak\u0131 daha da per\u00e7inleniyordu, yaz\u0131lar\u0131 asla bir tek ki\u015fi yazm\u0131yordu. Hatta y\u00fczlerce ayr\u0131 yaz\u0131 \u00e7e\u015fidi vard\u0131. Evet, o kadar detayl\u0131 aram\u0131\u015f, sokak sokak dola\u015fm\u0131\u015ft\u0131. Bu mevzu \u00fczerine d\u00fc\u015f\u00fcnmekten bir t\u00fcrl\u00fc kendini alam\u0131yordu.<\/p>\n
Neye a\u00e7t\u0131 bu insanlar? Ni\u00e7in a\u00e7t\u0131lar?\u00a0 Toplumda muhta\u00e7 insanlar vard\u0131, fakat asla b\u00f6yle bir \u015fey yapt\u0131klar\u0131 g\u00f6r\u00fclmemi\u015fti. \u201cMeslek olarak\u201d a\u00e7 olanlarsa bunu bir k\u00e2\u011f\u0131t veya karton par\u00e7as\u0131na yazarak yaparlard\u0131. Uykusuz kalacak kadar \u00e7ok d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyordu bu mevzuyu. O gecelerden birinde, \u0131ss\u0131z sokaklar\u0131n yollar\u0131nda buldu kendini. Nereye gitti\u011fini kesinlikle bilmiyordu.<\/p>\n
K\u00f6r bir nokta olana kadar kovalad\u0131\u011f\u0131 bu muamma pe\u015finde uykular\u0131 ka\u00e7t\u0131. Yazarl\u0131k hevesi ile girdi\u011fi gazetede umdu\u011funu bulamay\u0131nca bir kenara kald\u0131rd\u0131\u011f\u0131 evdeki daktilosunu \u00e7\u0131kard\u0131. B\u00fct\u00fcn teknolojiye ra\u011fmen seviyordu bu makinenin \u015fak\u0131y\u0131\u015f\u0131n\u0131. Fakat elde edebildi\u011fi tek \u015fey daha fazla soru ve bir y\u0131\u011f\u0131n m\u00fcsveddeden ibaret ka\u011f\u0131t oldu. \u201cA\u00c7IZ\u201d yaz\u0131lar\u0131 dalga dalga yay\u0131l\u0131rken, idar\u00ee otoriteler bunu kendilerine kar\u015f\u0131 bir hareket olarak alg\u0131lamakta gecikmediler. Miftah giderek pop\u00fclerle\u015fen gazete ve televizyonlar\u0131n ana haber kayna\u011f\u0131 h\u00e2line gelen, hatta mizah malzemesi olan bu mevzunun ger\u00e7ekten de bir a\u00e7l\u0131k mevzuu olabilece\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc ve geceleri varo\u015flardan ellerinde boyalarla \u00e7\u0131kan insanlar hayali kurarak yollar\u0131 g\u00f6zlemeye ba\u015flad\u0131. Fakat bu i\u015f i\u00e7in ka\u00e7 gece u\u011fra\u015ft\u0131ysa, umdu\u011funu bulamad\u0131.<\/p>\n
\u0130\u015fte \u00f6yle bir\u00a0 geceydi. Yine avdan eli bo\u015f d\u00f6n\u00fcyordu. Sahile inmi\u015f, deniz boyu dola\u015f\u0131yor, karaya vuran gemi mis\u00e2li, karaya vuran \u00fcmidlerini karanl\u0131k denizin yakamozlar\u0131nda ar\u0131yordu. Miftah hemen ilerideki bir sokakta, sokak lambas\u0131na yak\u0131n iki karalt\u0131n\u0131n bekledi\u011fini g\u00f6rd\u00fc. Onlara dikkatle bakt\u0131\u011f\u0131nda duvara bir \u015feyler yazd\u0131klar\u0131n\u0131 anlad\u0131. Onlar m\u0131yd\u0131 acaba, yani \u201ca\u00e7lar\u201d? Onlara do\u011fru ilerledi ve bekledi\u011fi, arad\u0131\u011f\u0131 \u015feyi yazd\u0131klar\u0131n\u0131 anlad\u0131, \u201cHey!\u201d diye ba\u011f\u0131rd\u0131, b\u00fcy\u00fck bir co\u015fkuyla, kar\u015f\u0131l\u0131\u011f\u0131n\u0131 geceye kar\u0131\u015fan iki koyu karalt\u0131 olarak ald\u0131. Tek g\u00e2yesi onu kudurtan sorulara, zihnini kemiren hayallere kar\u015f\u0131l\u0131k almakt\u0131. Gen\u00e7 ve h\u0131zl\u0131yd\u0131lar, Miftah a\u011fz\u0131n\u0131 a\u00e7t\u0131\u011f\u0131nda soka\u011f\u0131n sonuna ula\u015fm\u0131\u015flard\u0131 bile. Miftah arad\u0131\u011f\u0131n\u0131 varo\u015flarda de\u011fil, bu g\u00e2yet h\u00e2li vakti yerinde olan insanlar\u0131n semtinde bulmu\u015ftu. Acaba zenginlere seslerini b\u00f6yle mi duyuruyorlard\u0131? Fakat Miftah\u2019\u0131n g\u00f6z\u00fcn\u00fcn \u00f6n\u00fcne ilk gelen dikkatle bakt\u0131\u011f\u0131 gen\u00e7lerin giyim ku\u015famlar\u0131n\u0131n \u00e7ok iyi durumda olmas\u0131yd\u0131. Yaz\u0131n\u0131n ba\u015f\u0131nda durdu ve \u00e7ocuklar\u0131n tamamlayamad\u0131\u011f\u0131 \u201cZ\u201d nin i\u015fini bitirdi. E\u011fer bu internette yay\u0131lan \u015fu salak\u00e7a e\u011flencelik \u201csen de yap!\u201d \u00e7\u0131lg\u0131nl\u0131klar\u0131ndan biri de\u011filse i\u015fin \u00e7ok ciddi bir boyutu olmal\u0131yd\u0131.<\/p>\n
Neye a\u00e7t\u0131 bu insanlar? Ger\u00e7ekten bir dertleri mi vard\u0131, yoksa k\u00fc\u00e7\u00fck bir d\u00fcnya maruzat\u0131n\u0131 duyurmaya m\u0131 \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorlard\u0131; etkili ve yetkililere?<\/p>\n
Miftah yine daktilo ba\u015f\u0131na oturdu\u011funda, bembeyaz sayfan\u0131n kara bir delik olarak kar\u015f\u0131s\u0131nda durdu\u011funu g\u00f6rd\u00fc. Neye a\u00e7t\u0131 bu insanlar? Bu soru, \u00e7\u0131ld\u0131rt\u0131c\u0131 bir ok gibi sinirlerini de\u015fiyor, her soru\u015funda yaras\u0131 derinle\u015fiyordu.<\/p>\n
Uyuyamad\u0131, elinde bir po\u015fetle yar\u0131 uyurgezer vaziyette bir \u015fey arar gibi sokaklara kar\u0131\u015ft\u0131. Gidece\u011fi yeri biliyormu\u015f gibi karmakar\u0131\u015f\u0131k sokaklarda hi\u00e7bir yere ve etrafa bakmadan y\u00fcr\u00fcyordu. K\u00e2buslar\u0131ndan ka\u00e7an efk\u00e2rl\u0131 bir adam\u0131n h\u00e2li vard\u0131, onda. Serin ve derinden esen r\u00fczg\u00e2r\u0131n tesiriyle hareket ediyormu\u015f gibi, dalg\u0131n bir \u015fekilde y\u00fcr\u00fcyordu. Birden sokak ortas\u0131nda durdu ve hi\u00e7 etraf\u0131na bakma ihtiyac\u0131 duymadan, o koca duvara yana\u015ft\u0131. Elinde ta\u015f\u0131d\u0131\u011f\u0131 po\u015fetten bir boya kutusu ve f\u0131r\u00e7a \u00e7\u0131kard\u0131. Bu i\u015flerde o kadar acemiydi ki, o g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fc gen\u00e7ler gibi sprey boya kullanmak akl\u0131na gelmemi\u015fti. Neredeyse duvar kadar kocaman yaz\u0131y\u0131 yazd\u0131\u011f\u0131nda usta bir ressam gibi geri \u00e7ekilip eserini seyretti. Hipnoz olmu\u015flar\u0131n tutulmu\u015flu\u011fu ile basit d\u00f6rt harften ibaret eserine bakmaktan kendini alam\u0131yordu. Nihayet, do\u011fru bir \u015feyi tasdik eder gibi, ba\u015f\u0131n\u0131 sallad\u0131 ve arkas\u0131nda su\u00e7 \u00e2letlerini de b\u0131rakarak uzakla\u015ft\u0131…<\/p>\n
Eve girdi\u011finde ilk yapt\u0131\u011f\u0131 i\u015f daktilosuna temiz bir sayfa \u00e7ekmek oldu. Ba\u015fl\u0131\u011f\u0131 bir \u00e7\u0131rp\u0131da yazm\u0131\u015ft\u0131: A\u00c7IZ! D\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc kendisi neye a\u00e7t\u0131, kavruk bir insan co\u011frafyas\u0131nda fikir kokusuna bile hasret kalm\u0131\u015f olman\u0131n verdi\u011fi \u0131st\u0131rab\u0131 bir \u00e7ok defa duymu\u015ftu; ait olmaya zorlanan ama bir t\u00fcrl\u00fc sahib olunamayan yabanc\u0131 k\u00fclt\u00fcr\u00fcn \u00fcvey evladlar\u0131ndan bir ferd olarak yazmaya ba\u015flad\u0131. A\u00e7l\u0131\u011f\u0131n\u0131 duydu\u011fu insan\u00ee ihtiya\u00e7 ve fikirleri b\u00fct\u00fcn o insanlar\u0131n ortak d\u00fc\u015f\u00fcnceleriymi\u015f gibi, yaz\u0131ya d\u00f6k\u00fcyordu. Sular seller gibi i\u015fleyen ve \u015fak\u0131yan daktilosu sabaha kar\u015f\u0131 sustu\u011funda, elinde y\u0131llard\u0131r \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131 gazetesinde yay\u0131nlanmas\u0131 i\u00e7in verece\u011fi yaz\u0131s\u0131n\u0131 tutuyordu. Yaz\u0131s\u0131na, duvara yazd\u0131\u011f\u0131 yaz\u0131ya bakt\u0131\u011f\u0131 kadar bakmad\u0131.<\/p>\n
Gazetenin yay\u0131n y\u00f6netmenine yaz\u0131y\u0131 uzatt\u0131\u011f\u0131nda, yay\u0131n y\u00f6netmeni ku\u015fkulu g\u00f6zlerle uzun s\u00fcre Miftah\u2019a bakt\u0131. Yaz\u0131y\u0131 yazmas\u0131ndan \u00e7ok bunlar\u0131 ger\u00e7ekten hissedip hissetmedi\u011finden \u015f\u00fcphe eder gibiydi. Ve \u00e7ok ge\u00e7meden ajanslar haberleri ge\u00e7meye ba\u015flad\u0131; d\u00fcn gece bir co\u015fku patlamas\u0131 gibi \u015fehrin d\u00f6rt bir yan\u0131nda var olan \u201ca\u00e7\u0131z\u201d yaz\u0131lar\u0131 iki kat\u0131na \u00e7\u0131km\u0131\u015ft\u0131. Sanki bir el gezinmi\u015f gibiydi \u015fehrin b\u00fct\u00fcn sokaklar\u0131nda…<\/p>\n
Ayl\u0131k Dergisi 150. Say\u0131 Mart 2017<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Sabah\u0131n o erken vaktinde rutin yolunu takib ederek dura\u011fa do\u011fru y\u00fcr\u00fcd\u00fc. Bahar\u0131 m\u00fcjdeleyen g\u00fczel bir \u015eubat sabah\u0131yd\u0131. Her zamanki gibi, i\u015f yolunu da bir i\u015f h\u00e2line getirmi\u015f etraf\u0131n\u0131n fark\u0131na varmay\u0131…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":497,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[20],"tags":[],"ppma_author":[24],"class_list":["post-496","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-yazarlar","author-zeynel-abidin-danalioglu"],"yoast_head":"\n