Hikaye

  Gördüğünüzde, sokaklarını ve caddelerini dolaştığınızda yüzünüzü güldüren, sizde tatlı bir tebessüm bırakan şehirler, semtler, mahalleler vardır. Üsküdar da bunlardan biridir. Benzetmek gibi olmasın, ama bir insan gibi, kendine has bir karakteri vardır. Evvela ağırbaşlıdır, en azından uzun bir zaman böyleydi. Kim bilir hâlâ böyle kendinden emin ve şahsiyetini koruyan yerleri vardır. Üsküdar’ın kendine has …

Her şeyden daha soğuk bir yağmur yağıyordu. Yüzüne vuran her yağmur taneciği çivi gibi tenine işliyordu. Caddeden aşağı inerken bir sigara yaktı. Kuruyemişçinin önünde durdu ve paketinde kalan sigaraları saydı. Yeterliydi. Saatine baktı, daha yarım saat vardı. Her zaman erken gelirdi. Herhangi bir sebebden beklediğini kaçırma ihtimali başka hiçbir şey kadar moralini bozamazdı. Soğuktan hiç …

İnsanlar huzursuz. Günümün büyük bir kısmını geçirdiğim odamın penceresinden bunu hissedebiliyorum. Kâbus gibi başlayan bir yıl oldu, en azından insanlar bunu bu şekilde tarif ediyorlar. Yaşanan felaketlerin üstüne bir de bütün dünyaya yayılan bu salgın haberi insanları bezdirmeye başladı. Zira bütün alışkanlıklarının tepetaklak olması ve hemen her gün yaptıkları şeylerden vazgeçmeleri insanları tabii olarak bunaltıyor. …

  Bu sabah tuhaf bir şekilde mutlu olarak uyandım. Herkes uyurken ben kahvaltımı yaptım. Kendime büyük bardakla çay doldurup odama geçtim. Pencereyi açtım. İçeriye mis gibi bir bahar havası doldu. Yer yer sert esen, yine de mayısın yeni ısınmaya başlamış ılık havasını bozmayan bir rüzgâr vardı. Evde sigara içmek âdetim yoktu. O yüzden pencereden neredeyse …